YABANI GUVERCIN

(Turkiye Turkgesi)

Nurmuhammed Yasin Orkisi

Yine o masmavi gokylzinde ugmaktayim. Riyada miyim, uyanik miyim ya
da her ikisi de mi degil anlayamadim. Kanatlarimin altindan gtril-garal rizgarlar
geciyor. Ben su anda oldukca ylksek bir ruh haletine erisiyordum. Vicudumdaki
glic-kuvvet artmaktaydi. Rengérenk gokylizli, parlak glines isigina blrinmus
kasavetsiz bir dliinya. Bu ne kadar guzel bir manzara? Ben daha da moral bularak
oldukca ylkseklere dogru ciktim. Gézimuin onindeki gérinim giderek kayboldu.
Artik bana dinya daha da genisleyip gézimun 6ntnde yemyesil bir sofraya dénustu.
Bu daha 6nce benim hig gérmedigim manzaralar ve benim gérmedigim yerlerdi.

Fakat buralara kendi mekanimmis gibi davrandim. Her yer ayni sekilde
glzel gérinidyordu. Aniden 6niimde mabhalleler, evler gorindii. Asadida bazi kiglk
seyler kipirdayip duruyordu. Ben onlarin annemin anlattigi insanlar oldugunu tahmin
ettim. Fakat onlar bana o kadar da tehlikeli gérinmediler. Annem yaslanmis olsa
gerek diye disindim. Yeryuzlinde bicareler gibi emekleyerek dolasan o canhllarin
gbkylzinde ugmakta olan bizlerden daha kudretli olduklarina kesinlikle inanmak
istemedim. Belki benim onlari anlamaya havsalam kéafi gelmemis olabilir. Her
halikarda ben insanlarin o kadar da tehlikeli olabileceklerine ihtimal vermedim.
Annem: “ Insanlarin icinde marifetleri cok, eder dikkatli olmazsan onlar seni bir
anda mahpus hale getirir.” Demisti. Birden bire onlarin iglerindeki marifetlerini
gérmek istedim. Neden onlarin marifetlerini iglerine sakladiklarina akhm ermedi.
Yavasg, yavas alcalarak mahallelerin etrafinda dénmeye basladim. Artik bana her sey
daha acik secik gérinmeye basladi. Burada insanlardan baska koyun, inek, tavuk
ve daha benim hi¢c gérmedigim bircok seyler vardi. Bir grup glvercin havada
uguyorlardi. Az bir kismi ise glvercinlerin konmasi icin yapilmis olan tlinek denilen
seylere tinemis oturuyorlardi. Ben onlarla sohbet etmek icin yanlarina gelerek
kondum. Sohbet etmek igin mi kondum, ya da dinlenmek icin mi kondum tam
olarak hatirlamiyordum. O anki duygularim belirsizdi. Her nasilsa ben onlarin
durumlarina imrenmistim.

—Nereden geldin? Dedi onlarin arasindaki yasca biraz blUyldk olani. Ben onun bu
grup icerisindekilerin basi olmadigini tahmin edemedim. Onun kim oldugu benim
icin 6énemli degildi. Clinkld ben bu grubun Uyesi olmadigim igin onun bana gdére her
hangi bir ehemmiyete haiz tarafinin oldugunu kesfetmek mimkin degildi.
—Boglrtlen ovasindan. Dedim ben.

—Dedem anlatmisti. Bizim ecdatlarimiz da oradanmis. Ben oranin aylarca uzakta
oldugunu duymustum. Normalde biz ulasilmasi ginlerce siren vyerlere ucarak
gidemeyiz. Belki sende gidecegin hedefi sasirarak gruptan ayri diismuis ve buralara
gelmis olmalisin. Ben onun birkag ginlik mesafeye ugamayacagini duydugumda
sasirdim. Belki de yaslandi diye distindim. Onun sdyledigi bégurtlen ovasi benim



geldigim bogurtlen ovasi mi degil mi tam olarak karar veremedim. Eger onun dedesi
benim geldigim ovadan gelmis olsa biz ayni cemaatten birbirimizle akraba
olmaliydik.

—Ben buraya yolumu sasirarak dedil, ucus talimleri yaparken gelmis bulundum.
Birkac gune kadar higbir sey yemeden ucabilirim. Dedim cevaben. O bana hayretle
bakti.

—Her halde sen yabani Glvercinsin. Onlarin hepsi dyle diyorlar. Fakat bizde odyle
cengaverlik yok. Sadece tlinek ve kafesten baska sey dislinmeyiz. Bende su
mahalleden uzaga hi¢ gegmedim. Gegsen ne olacak. Konayim dersem tiinegim,
yatayim dersem kafesim hazir duruyor. Eziyet cekmek te is mi? Ustiine ustlik
burada coluk cocuk sahibi oldum. Bundan sonra ucarak nereye gidebilirim.
Sahibimiz de iyi bakiyor. Yasl glvercin gagasi ile teleklerini tirmaladi.

—Duydum ki; insanlar ¢ok korkuncmus. Onlar bizi yakalarlarsa ruhumuzu koéle
yaparlarmis, bu dogrumu?

—Ruh?- yanimdaki klgcuk bir glvercin hayret etti.

—Dede ruh dedigin nedir? Bu defa Onun Ruhun ne oldugunu bilmemesine ben
hayret ettim. Bu glvercinler yavrularini nasil egitiyorlar? Ruhsuz bir yasamin ne
geregi var, ruhsuzluk onlarn ne hale disirmis yahu? Onlar nigin bunu
distnmauayorlar?

Gergi ruhi 6zglrligla hediye etmek, isteyince de elde etmek mimkin olmasa da bu
zavalli glvercinlere ruhi 6zglrlige sahip bir mekanin ne kadar zaruri oldugunu
derinden hissettim. Onlar ruh denilen s6zu asla duymamis gibi davraniyorlardi. Yasl
guvercin deminki sual soran glvercinin basini oksarken konusmaya basladi.
—Ruhun ne oldugunu bende bilmiyorum. Onu bende dedemden duymustum. Simdi
ikinci defa duyuyorum. Dedeme de dedesi anlatmis. Belki dedesine de dedesi
anlatmis olsa gerek. Dedem her zaman “bizde ruh yok olal gok uzun zaman olmus”
derdi. Belki bu guvercinin soéyledigi yok olali cok uzun zaman olan o ruh olsa gerek.
Bizde simdi ruh denilen seyin gélgesi bile kalmadi.

Yasca blyUk olan glivercin bana déndda.

—Sodylesene oglum, sen onun nasil bir sey oldugunu biliyor musun? Ben afalladim.
“Ya kendim soyledigim so6ze kendim cevap veremezsem” diye endiseye kapildim.
—Hayir, simdiye kadar bilmiyorum. Fakat annem sende babanin kahramanhk ruhu
var, o her gecen gliin pekisip olgunlasiyor. Demisti. O yetisip olgunlastiginda
kesinlikle 6grenirim.

—Demek sende babanin ruhu olgunlasiyor. Fakat babalarin degil, bitln glvercinler
toplulugunun da ruhu coktan yok oldu.

Annemiz bize ezelden beri ruh konusunda bir sey anlatmadi. Babalarimizdan da bu
konuda her hangi bir sey duymadik. Simdiki devirde ise ben bu s6zU c¢ocuklara
anlatmayi bile unutmusum. Bu yuzden biz ruhsuzluk devrine goktan adim atmisiz.
Yahu, su kaybolan ruhumuzun nasil bir sey oldugunu bir 6grensek cok iyi olurdu.
Yasli guvercin derin bir ig gekti...

—Sizler bu ruhsuzlugunuz yltziinden torununuzdan torununuza insanlara kdle olarak
bu dinyadan gdgersiniz. Onlarin istedikleri zaman vyiyebilecekleri yemede
dénlslrsinldz. Onlar sizi kolelikte Oyle bir dereceye dusiurmusler ki; serbest
biraksalar bile higbir yere gidemeden onlarin sinirlar iginde uguyorsunuz. Azicik
yemden ayri kalmayi géze alamadan torunlarinizi da koélelige teslim etmissiniz.
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Sizlere bizlerin glvercin toplulugumuzdaki gibi bir onder gerekiyor. Fakat bu
tavrinizla sizlerden &6yle blylk bir beklenti icine girmek yanlis olacak. Sizler
oncelikle ruhlarinizdaki kélelik duygusundan kurtulmaniz gerek. En miuhimi de sizler
ruhun ne oldugunu 6grenmelisiniz. Siz neden benimle gelerek annemden sorup
0grenmiyorsunuz? Dedim. Ben yasi blyik olan glivercinin duygularina ortak olarak
yasli glvercinin 6grenmesini mi istedim, yoksa kendim mi 6grenmeyi istedim bu
tam net degildi. Belki de her iki tir hissiyat viicudumda esit olarak depresiyordu.
—Bir ayagim mezara sarkti boylesine tehlikesiz bir kafesim ola ola ruh arayarak
nereye gideyim. Ve de ben ruhun ne demek oldugunu bilmeden onu bulsam da ne
faydasi olacak. Hem bak ruh olmasa ne olmus. Yine su kafesim tehlikesiz yasamaya
musait bir yer. Birde higbir ise yaramayan ruh denilen o seyi tasimak ne blyuUk bir
hamallk.

Yas! bayldk olan givercinin sozlerini dislinmeye basladim. Onun soOyledigi bir
bakima dogru, bir bakima da hatal gibiydi. Fakat hicbir yasama inanci ve ruhu
olmayan bir guvercin ile ruh konusunda konusmak bana hicap duyulacak bir is
yapiyormusum hissi verdi. Gidip bu isi annemden bir sorayim diye disindim.

Bir grup glvercin yanimiza gelip kondu. Daha sonra kendi aralarinda
mirildandilar. Onlarin bazi sdézlerini hic anlamadim. Belki kendi dillerinde konusmus
olsalar gerek. Normalde bizim taraflara da bdyle baska diyarlardan gelenler
olabiliyordu. Onlar kimler? Genci buyuk guvercinin dostumu yoksa topluluktan mi
bilemedim. Benimle konusmak mi istiyor yoksa kendi aralarinda sohbet mi ediyorlar
hi¢ anlayamadim.

—Iyimi sin kuzum? Yasca blyiik olan giivercin yanindaki kigiik bir glivercinin
teleklerini gagalayip sevdi.

—1Iyi degilim karnim ¢ok acikti. Nicin annem artik yem vermiyor? O, yem yada dari
der gibi bir isimden bahsetti. Belki cedene ya da kendir demis olabilir. Her neyse
benim bilmedigim degdisik bir isimdi. Yahu, insanlarin idare ettigi bu glvercinler de
bir tuhafmis. Yiyecek seyler igin de ™ her turll isimler veriyorlar” diye hayret ettim.
—Annen artik yeni kardeslerinin diinyaya gelisi igin giic toplamazsa olmaz. Insanlar
gelip yem verene kadar bekle olur mu?

—Hayir bekleyemem. Yemlige gidip kendim yem bulup yiyip gelecegim.

—Sevgili kuzum sézimi dinle. Oraya gitmen cok tehlikeli olur. Seni kéti adamlar
yakalayip yerler. Gitme olur mu?!

Klglk guvercin somurtarak sessizlesti.

Bakilirsa bu gruptaki glvercinler bu yaslica glvercinin sézinl daha ok dinliyorlar
gibi.

Ben onlarin kendisini yakalayip yiyecek olan o insanlarla birlikte yasadiklarina
bir tlirli anlam veremedim. Belki de ben “yeme” s6zinu yanlis anlamis olabilirim.
Belki bu s6zin “iyi bak” der gibi bir s6z olmasi ihtimali de var. Ya da bu yabanci
dillerden gelmis bir s6z ise ben bu s6zlU yanlis yorumlamis olabilirim. Fakat her ne
olursa olsun benim dlisinceme gdre butlin guvercinlerin bilmesi gereken muhim bir
s6z idi. Annem de bana her zaman insanlarin yakalayip, yemesinden korunmak
gerektigini tembihlerdi. Fakat bu s6zin anlami su anda baskaca bir anlam ifade
ediyor gibiydi. CinkU onlar insanlarin kendilerini yakalayip yiyeceginden tedirgin
olsalar, su anda insanlarla bir arada durmazlardi. Kanatlarinin gtcu ile istedikleri
yere ucup gitseler olurdu. Herhalde bunlar kanatlarinin varligini bile unutmus olsalar



gerek. Belki yasamaya alistiklari kafeslerinden ayrilmayi itemiyor oluslan
mimkundar.

—Oyle ise bizim sahibimiz iyimi?

Klguk guvercin yasli glvercine soru sormaya basladi.

—Elbette iyi.

—Her halUkarda o da bizi bagka insanlar gibi yakalayip yiyebilir.

—Bu ise onlara benzemez. O bizi kafesin icinde besledigine gore yakalayip yese
hakki var. Buna higbirimiz karsi cikamayiz.

Ben sonunda “yeme” sozinlin gecerli anlami ile sOylendigini. Bu s6z hakkinda
deminden beri bos yere stphe yluriuttigimu disindim.

—Fakat sahibimizin verdigi yemleri blyUkler yiyor ve bize artmiyor, ben ne
yapacagim? Caresiz ben ginden gine zayif diiserek yasamak durumunda kaliyorum.
—Sen de yavas, yavas 0Oyle, dyle bilylrsin. Blyulklerden nasil yemen gerektigini
ogrenirsin. Yemen gereken seyleri kesinlikle baskalarina vermezsin. Bizim
yasadigimiz muhit boyle oglum.

—Fakat dede...

—Tamam, kuzum cok konustun. Gulvercin dedigin kanaatkar olmasi gerekir. Fazla
tamahkar olmamak lazim anladin mi?

—Onun 6zgirldgini cok kisithyorsun. Dedim ben. Ona daha genis imkanlar verin. O,
kendi 6zglrliga geregince yasasin.

Ben vyash glvercinin soézlerinin  arasina laf sokusturmak istemesem de,
suskunlugumu daha fazla strdiirmek istemedim.

Bdyle dengesiz bir muhit bence glvercinlerin bir birlerine olan sevecenliklerini yok
etmelerine dogru sirutklerdi.

—Hey! Sen bizim vaziyetimizi anlamiyorsun. Sahibimizi 6fkelendirmememiz
gerekiyor. Eder bir kagimiz onun belirledigi sinirlardan gikarak kaybolursak o
hepimizi kafese kilitler. Aylarca da disari gikamayiz. O zaman simdiki su kigucuk
tineklerden de mahrum kalmamiz s6z konusu.

Kafesin nasil bir sey olduguna bir tirli akhm ermedi. Gilvercinler hem ona
hapsolmaktan, hem de ondan ayn dismekten ¢ok korkuyorlar. Guvercinlerin en
distncesizlerinin insanlarin arasindaki glvercinler oldugu kanaatine vardim. Bu
disincemi dedeme anlatmak istedim. Fakat, sdyledim mi- soylemedim mi
hatinmda kalmadi. Belki de bir kelime bile olumlu ya da olumsuz fikir beyan etmedi.

—Siz buylkler zayiflarin rizkini yiyorsunuz. Ustelik te onlarin karsi cikislarini da
yasakliyorsunuz. Onlara vyaptiginizin dogru bir sey oldugunu da anlatmaya
calistyorsunuz. Boyle bir muhit glvercin yavrularinin biyimesine nasil musait olsun?
Sizler kendinizin nasil bir halde yasamakta olduklarinizi anlamayacak derecede
kendinizi kaybetmigsiniz. Rezillikte insanlara ulasmaya az kalmigsiniz. Dedim.
—Insanlara dil uzatilmaz. Onlar olmasa bizim bu gUnimiz de olmaz. Menfi
propagandalarini baska yerde yap. Dedi. Dede sinirlenerek. Ben dedenin iyi niyetli
olmama ragmen bu kadar sinirlenmesini anlayamadim.

Belki o maksadimi anlamamis olabilir. Her halde tekrar anlatmak gerekiyor.
—Sizlerde mesuliyet duygusu diye bir sey yokmus. Oz evlatlarinizi gdéz goére gére
atese atiyorsunuz. Sézlerimin devamini daha etkili anlatinm diye disindim. Fakat
o arada “trak” diye bir sesle ayagim siddetle agrdi. Ucmak icin kanat cirptiysam da,



kanadim boslukta asili kaldi. Guvercinler pirrrr diye uctular ve daha sonra etrafimda
dénerek ucmaya basladilar.

—Ha,-ha,-ha 6zglir yasamak isteyen, sonunda sende kafese girecek oldun. Seni
yine blyuk konustugunu gorelim.

Kendimin kapana kisildigimi hissettim. Ben birden bire yasli glvercinin beni
sabahtan beri lafa tutarak sahibinin yakalamasi igin aldattigini anladim.

Kalbim sinirsiz bir aci ile doldu. Bana gelen bu tehlike insanlardan dedil. Belki
kliglcik bir menfaate aldanan 6z kardeslerimden gelmisti. Onlarin insanlarla
anlasarak beni teslim etmeleri hi¢ aklimdan ge¢medi. Hem de bu durum beni gok
Uzdd. Hayalimden Kkesinlikle insanlarin ellerine dismemek gerekiyor seklindeki
disiince yildirnm hiziyla gecti. Iki ayagimi bir kopartabilsem ben yine dzgirli§ime
kavusabilirdim. Onun icin var glicimle iki tarafa cirpinmaya basladim.

—Yavrum, ayada kalk, ne oldu sana? G6zUmi actim ki annem basucumda duruyor.
Allaha siikiir sagmisim diye diisindim. Iki ayagimi sivazladim ki hicbir sey olmamis.

—Sen kabus gérmussin dedi annem.

Cok korkung bir riya goérdim. Dedim annemi kucaklamis halde ve rliyamda
gordiklerimi anneme anlattim.

-Sen bundan sonraki soyunun kaderini gérmiissiin oglum. Iinsanlar her gecen giin
bizim yasadigimiz muhite vyaklasiyorlar. Onlarin bizim ezelden beri yasaya
geldigimiz topraklardan bizi kovup c¢ikartmak, vyerlerimizi elimizden almak,
gelecekteki nesillerimizi dumura ugratip iste dyle kendi neslini tanimayan Mankurt
lara donustirmek istemektedirler. Belki de cok fazla uzaga kalmadan buralara
yuksek binalar ve fabrikalar yapilmasi ihtimali var. O zaman gereksiz sanat eserleri,
sis ve dumanlar arasinda bizim bu glzel muhitimiz mahvolur.

Sehirlerarasinda kalan irmaklarimizda simdiki gibi serbet misali sular degil, Beki pis
sular akacak. Insanlarin saldirganliklar gok korkungtur oglum. Sen bunun farkinda
olamazsin. Senden sonraki nesillerin senin yasadigin bu gizel ve temiz muhiti
goremeyecekler. Dogduklarinda diinya galiba bdyleymis diyecekler. Caresiz onlarin
iskencesi altina disecekler. Onlar bizleri her gegen gun sikistirmaktadirlar. Hatta
oldukca yaklastilar. Biz artik baska bir c¢ikis yolu bulmamiz gerekiyor. Kendi
kendimizi kurtarmazsak bizi kimseler kurtarmaz. Yurd disarn gikalim. Sana artik
babanin kaderini anlatma zamani geldi galiba.

Annem beni pesine takarak disar gikartti. Etraf timden yabani ot-goplerle dolmus,
hicbir yol izine rastlanmayan genisce bir ova idi. Burasi irmak kiyisinda yukselen
sarp kayaliklardi. Burada binlerce glvercinler yuva yaparak yavrular birakiyordu.
Hemen altimizda berrak bir sekilde akip giden irmak suyu bizlere adeta huzur veren
bir ninni séylUyordu.

Benim nazarimda burasi dinyadaki en glizel, en glvenli bir mekan idi. Eger
insanlar olmasaydi biz sonsuza kadar bu bereketli topraklarda yasiyor olurduk. Hey
insanlar siz var ya kesinlikle...

-Iste bu senin mekanin. Iste buralar senin atalarinin yasadidi yerler. Senin deden,
baban bu mekani mamur hale getirip, bu givercinler topluluguna liderlik yaparak
yasamiglardir. Bu sebeple bizim onlarin nezdinde ki itibarimiz oldukca yuksektir.
Boyle olunca da topraklarimizdaki yikimiz de adir. Ben seni baban gibi kahraman
ve cevval olsun diye her gun safak vakti uyandirarak kilometrelerce uzaklara



gotlirerek ucgus egditimi yaptiriyorum. Kanatlarini kuvvetlendiriyorum. Problemlerini
hallediyorum.

Akil ve zihnini keskinlestiriyorum. Her zaman uyanik durmani 6gatldyorum.
Sen su anda bedensel olarak epey sadlamlastin. Bundan sonra akil cihetinden
olgunlasarak yetismen gerek. Insanlara karsi her zaman uyanik ol. Onlar yerde
yurddukleri slUrece bizlere satasamazlar diye dlistnme. Tufek denilen aletleri
vasitasiyla onlar seni binlerce metre ylUkseklikten vurabilirler. Babanin nasil
6ldigint biliyor musun?
—Hayir, sen bana daha zamani degil diyerek anlatmamistin.
—Artik zamani geldi. Ben glnler 6nce buralarda birkac insanin dolastiklarini gérdim.
Demek oluyor ki; onlar bizleri gézlerine kestirdiler. Bu ylzden onlar gelmeden dnce
kendimize daha gulvenli yerler bulmaliyiz. Baban da iste o insanlarin elleriyle
canindan oldu.

—Anne sdyler misin, babam nasil oldu da onlarin ellerine disti? Annem bir an
suskunlasti. Belki morali bozuldu diye disindim.
—O gln baban bir grup givercini pesine takip bize yiyecek bulmak icin ¢ikmisti.
Normalde glvercinler her zaman kendimize tehlikenin ulasmayacadi, yiyecekleri bol
ve glvenli yerleri seceriz. Baban glvercinlerin lideri oldugu icin bu agir vazife tabii
olarak onun omuzlarindaydi. Baban gidis o gidis birkag gin boyunca gelmedi. Ben
onun icin oldukga endiselendim. Normalde biz yarim ginden daha fazla slUrecek
yollar s6z konusu oldugunda yuvalarimizi tasirdik. Babanin o kadar uzada yem
aramak icin gitmesi mimkuin dedil. Yliredim onun bir tehlikeye ugradigini seziyordu.
O zamanlar sen ve kardeslerin henliz yumurtadan cikmistiniz. Bu sebeple sizleri
birakarak babanizi aramaya gidemedim. Aradan birkac ay gectikten sonra babanla
yem aramaya giden gulvercinlerden biri geri déndli. Hemen o anda tahminimin
dogru ciktigini, babanin insanlarin kurdugu tuzaga distiguni anladim. Sonra onun
sag kalan dostlari birer, birer donlp geldiler. Fakat baban bir daha geri donmedi.
Ben annemi kendisini tutamayip, aglar mi acaba diye disindim. Ama onun
goOzlerinde bir tir cesaret k 1s1g1 parlayip duruyordu.
—Babam neden geri dénlp gelememis? Ben hisimla sordum.

—Baban ki; Glvercinlerin padisahi. Onda ona gore bir ruh olmasi gerekiyordu. Eger
o kendini koruyamiyorsa bu guvercinler toplulugunu nasil koruyacak? Bir padisah
baskalarinin kéleligi altinda yasadiktan sonra donlp gelerek nasil olurda bu
topluluga liderlik yapabilir? Onun igin tek yol kesinlikle baskalarinin kéleligine boyun
egmemek.

—Baban insanlar tarafindan yakalanarak kafese hapsolunduktan sonra, biz yabani
glvercinleri sahlar cemaatinin adetleri geregince kendi dilini 1sirarak kopartmis. O
bir dakika dahi kafeste yasamayi kendisine reva gérmemis. Kafes onun kizil kani ile
boyanmis. Baban insanlarin verdigi yemi yemeyip, suyu da icmeyerek tami-tamina
bir hafta yasayip sonunda onlarin ellerinde kahramanca kurban olmus. Iste bu
bizdeki hakiki 6zglrlik ruhu oglum. Sende baban gibi sonsuza kadar 6zglrliguin
koruyucusu ol.

—Anne, babam icin baska glvercinler firsatini bularak kagip gelmiyorlar?

—Baban gocuklarinin kéle olarak kalmasini istemez.

Onlar babani yakalayip onu baska glvercinle eslestirerek yavru elde etmek
istemigler. Fakat baban kesinlikle gelecekteki soyu igin bdyle utan¢ verici bir



yasama muhiti birakmaya vicdani el vermemistir. Senin ridyanda goérdiagiln
glvercinler de cocuklarini kolelige terk ederek yasamlarini devam ettiren
guvercinlerin soyundan yavrum. Onlar simdiye kadar insanlarin ellerinde ruhen
kdlelikte yasamaktadirlar. Bdyle yasamaktansa 6lmek bin defa iyidir. Sende iste
oyle kahraman bir glvercinin yavrususun. Sen ebediyyen bu ruhu sakin unutma!

Annemin sézleri uzun sltre ruhumda zelzele meydana getirdi. Kendim o&ylesine bir
kahraman babanin yavrusu oldugumdan sinirsiz bahtiyarlik duydum. Payima disen
son derece iftihar duyacagim sansh bir ruhun vicudumda birden bire bas
kaldirdigini hissettim. Bitin kalbim, vicudum glg ve iftiharla doldu. Kalbimdeki
bltln sevgimle annemi sikica kucakladim.

—Git oglum seni yurda ve glvercinler topluluguna adadim. Onlar bassiz kalmasin.
Yakin zamandan beri bizleri insanlar her turld yollarla yakaliyorlar. Bu ylzden sen
bizim igin daha glivenli yerler bul. Gile, glle oglum.

Kanatlarim annemin gdzyaslarn ile 1slandi. Gordigim riyalarimin béyle bir seferin
isareti oldugunu anladim. Kesinlikle insanlarin tuzagina dismeyecegim diye
dusundum.

Oldukga uzun middet uctum. Ilk énce suyun akis ydniine dogru uctum. Daha sonra
bir mahalleye giriverdim. Bu benim riiyamda goérdigiim o mahalle degildi. Hem o
mahalle gibi korkunc¢ ta gérinmuyordu. Fakat ben, déyle bile olsa ondan cekinerek
oldukca vyliksekten uctum, kanadimda vyeterli glicim vardi. Kulagimda artik
insanlarin udultusu degil, belki rtzgarlarin gurll, girtl esen sesleri duyulmaya
baslandi. Ben bu ucusumla kendi hedefimden fazla uzaklasmamam gerekiyordu.
Eder cok uzaklasacak olsam bizim goéc etmemize etki edecekti. Gergedi soylemek
gerekirse ben annemin go¢ etme fikrine pek o kadar da taraftar degildim. Bizim
mekanimiz oldukga ylksek ve dimdik ugurumlarin Ustiindeydi. Oraya dedil insanlar,
ucan kuslar bile zorlukla konabilirlerdi. Biz silaleden siilaleye oralarda mekan
tutarak gliven icinde yasaya gelmis olup, simdilerde gdé¢meye hazirlaniyorduk.
Insanlarin o kadar da gugcli olduklari belli degil. Iste ben simdi insanlarn
Uzerlerinde ugmaktayim. Hicbir tehlikesini sezinlemedim. Belki annem fazlaca
hassaslasmis olsa gerek.

Gece olup, etraf zifiri karanhda gémuldi. Bir gin ugmamla yorgunluk gelmisti.
Gergi insanlarin oldudgu bu yerlere konma fikrim olmasa da, karanhkta hedeften
kopmamak icin dinlenmem gerekiyordu. Gliney, kuzey ve bati taraflardaki
gozlemlerimi tamamladim. Buralarda bizim yasayacagimiz kadar iyi bir yerler rast
gelmedi.

Belki de cok yuksekten ugmus olsam gerek. Yarin dogu taraflari dolasip
dolasip algaktan ucmaya karar verdim. Gece yildizlari Gzerimde parliyorlardi. Ben
boylesine gulzelliklerle dolu bir dinyada o kadar korku icinde yasamanin c¢okca
ahmaklik oldugunu hissettim. Yavas, yavas alcalarak bir agacin tepesine kondum.
Yarin nasil bir manzara icinde olacagim belli degildi.

Ben haddinden fazla bir ihtiyatla ylksekten uctugum igin gonliime gore bir mekana
henliz rastlamamistim. Bu ylizden yarin yontemimi dedistirip, daha asagilardan
ucmayi distindim... Cezp edici bir ses tath uykumdan uyandirdi. Yorgun oldugum
icin dylesine tath bir uykuya dalmisim. Bir grup glvercin etrafimda ugup duruyordu.
Onlarin kanatlarindan ¢ok hos sesler geliyordu. Ben hayretler icinde kaldim. Onlar
tipki bana benzeyen glvercinlerdi. Bir bakima onlar benim riyamda goérdigim
guvercinlere de benziyorlardi, bir bakima da benzemiyor lardi. Dun, bir gin
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boyunca higbir sey yemeden uctugum icin simdi karnim ¢ok acikmisti. Ben onlardan
buralarda glven iginde yayilabilecegimiz bir yerin olup olmadigini sormaya karar
verdim. Onlar birden bire yoénlerini degistirip mahalle disina dogru ugmaya
basgladilar. Ben de onlarin pesine takildim.

—Nereye gidiyorsunuz? Biraz geride kalan birine sordum.

—Harmana.

—Orada ne yapacaksiniz?

—Yem arayacadiz.

—Yem dediginiz sizin yiyeceginiz seyler mi? O bana sanki yabanci bir mahlika
bakar gibi garip bir sekilde adeta gdézleri yuvalarindan disan firlayacakmis gibi bir
bakis firlatti.

—Sen yabani glvercinsin degil mi?

—Oyle, ben bégirtlen ovasindan geldim. Ben giivercinleri takip ederek harman
yerine indim. Burada gercekten toprada gomulla kalmis olan bugdaylar vardi. Tadi o
kadar da guzeldi. “Bura uygunmus” diye baktim. Burada insanlara ait bir izde
gorinmdiyordu. Diger glvercinlerin tasasiz duruslarina bakarak ben de rahatcga
karnimi doyurmaya koyuldum. Dis dinya kesinlikle dyle annemin anlattigi gibi
tehlikelerle dolu degildi. Tasasiz bir sekilde 6nimdeki kocaman bir bugday tanesine
basimi uzattim, siddetli bir sekilde patlayip gelen bir tir gic bogazimi sikti. Cok hizl
bir sekilde ylkselip kendimi kenara atmak istedim. Fakat gizli bir glic beni ayni hizla
yere c¢ekip indirdi. Kendimi yerden yere vurmaya basladim. Guvercinler glrrrr diye
havalanip ucgup gittiler. Sonunda halsiz dlserek yatip kaldim. Bu benim riyamda
gérdiigim o manzaraya cok benziyordu. Insanlarin ellerine mi diistim ne diye
distindim. Fakat simdi yakin gcevrede hic kimseler gérinmuyordu. Ne kadar zaman
gecti bilmiyorum bir ara aniden yani basimda iki insan belirdi. Ah, insanlarin ellerine
dismisim dedim. Fakat onlar benim boynumu sikip duran oldukga fazla orandaki
glcu gevsetti.

—Yabani Guvercinmis... Dedi onlarin icinden biraz geng olani.

—Siki tut kagmasin. Kanatlarini baglayalim. Onlar birlikte kanatlarimi baglayip daha
sonra boynumdan tutarak gézlerime bakmaya basladi.

—Vay be cok iyiymis. Sansimiz acildi. Blyuk olani beni eline alip uzun uzun bakti.

—Bunun bize zerrece faydasi yok. Birakalim gitsin. O goktan dilini 1sirnp kopartmis.
Boyle glvercinlere rastlanildiginda birakmaktan baska care yok.

—Normalde glvercinlerin liderleri bdyle olur.

—Hig olmazsa onu biraz ¢ogaltalim.

—O0 artik yem yemez, su icmez taa 6lene kadar seninle inatlasir.

—G06z gore, gore birakacak miyim? Dedi geng olan insan.

—Sen bilirsin. Cok gecmeden sozlerimin dogru oldugunu goreceksin. Ben de daha
O6nce boyle bir glivercin yakalamistim. Birakmaya kiyamadim bir hafta icinde 6lda
gitti.

—Bunu ben kesin alistiracagim, dedi o.

Higbir zaman senin ellerine alismayacagim. Bir caresini bulup kesin kacacagim diye
disindim. Icimden, annemin s6zinl akhmda tutmayip bu glnlere kaldigim igin
blyuk bir utanc duydum. BUtln glcumle cirpinarak onun elinden kurtulup uctumsa
da fazla uzaga gidemeden yere adeta bir kerpic parcgasi gibi pat diye distim.



—Bas belasi, iyi ki de kanatlarini baglamisim, yoksa kim bilir nerelere ugacaktin. O
beni torba gibi bir seyin icine koyarak bilmedigim bir yerlere gétirdli. Daha sonra
kanatlarimi iyice sikarak, tel dérginln icine kapatti. Bu tel kafesin icindeki birkac
glvercin gur diye bir késeye sikistilar.

—Bakilirsa a¢ kalmis olmalisin, dyle olmasaydi bir tek dari tanesi igin benim
tuzagimda cirpinip yatmazdin... O, kafese bir avug yem attiktan sonra su da birakti.
Guvercinler gurrr diye toplanip yem yemeye bagsladilar. Fakat benim nefretim dyle
bir dereceye ulasti ki, mimklin olsa o anda kendimi kafese carpip intihar etmek
istedim. Fakat kanadim cok siki baglanmis oldugundan hi¢ kipirdayamadim. Basimi
glclukle kaldirarak henliz yikselmis olan glines 1sidina baktim. Ah.. Evden
ayrildiktan sonra daha bir gin gegmeden insanlarin eline distim. Annem su halimi
gorse kim bilir ne derdi? Mecalsiz bir sekilde kursagimi yere koyup yattim.

Riyamda annemi gordim. O masmavi gokylziinden beni yanina gadiriyormus.
Birden yaninda babamda peyda oldu. Onun o heybetli durusu beni oldukca
imrendirdi. Onlar beni yanlarina gagiriyor gibi yaptilar. Belki de benim kulagima oyle
geldi. Ben onlara dogru uctum. Ben uctukca onlar benden uzaklastilar. Ben durunca
onlarda duruyorlardi. Ugmaktan agzim kurudu. Anne, su... Diyerek uyandim.
Basucumda deminki adam konusuyordu.

—Bu gok inatgi bir glivercinmis. Bes gunduar higbir sey yemedi.

—Ona bakmanin higbir faydasi yo demedim mi?

Bu o gunku yasca buyuk olan kisiydi.

—Bundan sonra bdéyle durmaya devam ederse o6lir. Hig olmazsa c¢ocuklarima
haslama yapayim.

—Ondan ne kadar haslama cikar ki, Belki bundan sonra yersen de senin sagligini
bozma ihtimali var. Iyisi mi saliver. Bdyle iyi cins, asil bir glivercinin géz gére, gore
O6limune sebep olmak olmaz.

—Fakat onu saliversek te bize higbir faydasi olmaz.

—Simdide faydasi yok.

—Taa bastan haslamasini yapacakmisiz.

O sarkik vaziyette duran kanadimi birazcik dizelttikten sonra beni yere
birakti... Gokylzinde glnes gulgli bir 1sik sagiyordu. Ben butlin vicudumdaki
glicimi topladim ve gokylzine dogru ugacak oldum. Fakat tel kafes yine yolumu
kesiyordu. Ben kac¢ glnden beri ona kendimi vurarak onu parcalayip
gecemeyecedimi anlamistim. Fakat viicudumda biraz glic toplanip kendime geldigim
an bir girisimde bulunacaktim. Benim parcalayarak gecmeyi distindigim bu tel
kafes gok saglam yapilmisti. Onda insanlarin yliksek akil ve feraseti toplanmis olup,
onun disindaki butin 6zglrliglu gormek mimkindld. Fakat, ona kesinlikle erismek
mumkin dedildi. Kafes icindeki hava ile disaridaki hava ayni. Fakat yasayis sekli
benzemiyordu. Bu tel kafesi déren insanlarin niyetleri 6ylesine kara, bagri Oylesine
kati idi. Kendi 6zgurligu icin soluk almadan miicadele etmekte olan bu klglcik
canin cesareti onlar zerre kadar etkilemiyordu. Artik onlara hicbir faydam
dokunmayacadini bilmelerine ragmen beni ruhi kélelige almak istiyorlardi. Candan
baska hicbir sey kalmayan bu klcucik vicuduma iskence yapmak suretiyle kendi
maksadina erismek istiyordu. En kotlisi de onlar beni 6lmek istesem bile
dlemeyecek hale getirmislerdi. Igimden sdyle geciriyordum. Ey &6zgurligin katili
olan acimasiz insan, ya 6lmeme izin ver, ya da 6zgurligumi geri ver!



Aniden burnuma tanidik bir koku geldi. Vicudumda birdenbire bir gic¢ toplandi.
“"Anne”... Ben heyecan icinde basimi kaldirdim. Annemin gdzleri bir tlr ciddiyetle
parliyordu. O, benim yolunmus, burusmus ve adeta eski bir keceye dénmdus
kanatlarima, sarkik vaziyetteki gagama bir tlr acima hissi ile bakti.

Anne affet... Bana olan glivenini yere disltrdim. Ben kesinlikle senin evladin olmaya
layik degilmisim. Ben bir suclu gibi basimi egdim. Bitln vicudumu bir utang sardi.
Neden annem gelene kadar intihar etmedigime hayiflandim.

—Hayir, sen yapabilecedin her seyi yaptin. Simdi artik onu sonuglandir.

—Fakat anne, ben artik bir mahpusa dénustim. Acizlikte dyle bir dereceye geldim ki,
intihar etmek istesem bile edemeyecek hale dustim.

—Bu kendini gosteriyor. Ben seni 6zglrlige eristirmek icin geldim.

—Fakat artik ben 6zgir olmak istemiyorum. Ben artik bu halimle kesinlikle senin
evladin olmaya layik degilim.

—Ben sana 06zglrlik alip gelecegim yavrum. Sen yine benim kahraman oglum
olacaksin. Sen kesinlikle koleler gibi degdil, kahramanlar gibi 6lmen gerek. Annem
oyle diyerek agzindaki yemleri c¢ikardi. Bu zehirli bégirtlen, sen bunu yer yemez
onlarin koleliginden kurtulacaksin. Boylece toplumumuzun serefini de korumus
olacaksin. Aklindan cikartma ki, 6zglrliglu ebediyyen duygusallikla elde etmek
mumkin degdildir. Onun icin kan dékmek gerekir. Hadi gagani yaklastir. Ben
annemin kararl bir sekilde parlayan goézlerine son defa baktim.

O, o kadar sakin ve o kadar da cesurdu... Ben 06rselenmis ve sarkik vaziyetteki
gagami ona uzattim. Bu, 6zgulrlik icin kurulmus olan engellerin kurbani olan en
kuvvetli silahim idi. Fakat, o acimasiz engelleri gagalamaktan sonunda kirilip bu
hale gelmisti. Zehirli boégilrtlen vicudumda 6zglrligin bir sesi olarak yerlesti.
Sonunda 6zglr olarak 6lme firsatina sahip oldum. Diyerek mutlu oldum. Ruhum bir
tir 6zgurlik icinde kasilmaya basladi. Gokyuzi oylesine berrak, etraf dylesine
sessiz, dinya yinede glizeldi. Késedeki bir grup guvercin bana hayretle bakip
duruyorlardi.

24 Mart 2004 —-Maralbasi
Ozgiir Asya Radyosu-2005
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Nurmuhammed Yasin Orkisi Kimdir?

Nurmuhammet Yasin 1974 yilinin 11. ayinda Kasgar vilayetinin Maralbasi
nahiyesinde bir Ciftci ailesinde dinyaya geldi Nurmuhammet Yasin 12 yasindan
itibaren “Orkes” mahlas ismi ile Edebiyat sahasina adim atti. O, “Tarim Goncalan”,
“Kasgar Edebiyatl”, “Yarkent Gazetesi”, “Tarim”, “Tanridag: Dergisi”, “Kumul
Edebiyati”, “Yeni Kas Tasl”, “Kasgar Gazetesi”, “Bulak Dergisi” “Isciler Vakit
Gazetesi”, “ili Deryas!” dergisi, “Aksu Edebiyati”, “Turpan Edebiyati”, “Isciler
Hareketi Gazetesi”, “Uriimgi Aksam Gazetesi” olmak lizere gazete ve dergilerde
“Oynayacak ¢ocuk var mi?”, “Sirli Perde”, “Yluredim Aglar” gibi Siir, Hikaye, Nesir'ler
yayinlayip Dodu Tirkistanlilarca taninan vatanperver, adaletperver bir yazar ve
sairdir..

Dinyadaki en blyuk teroérist gliruh olan saldirgan komunist Cin, geng Uygur

yazar ve Sair Nurmuhammet Yasin’i “Kasgar Edebiyati” Dergisinin 2004 vyilinda
yayinlanan 5. sayisina "GOk Guvercin” adinda o6zgulrlik ve hdrriyeti yansitan
hikdyeyi yazmasi sebebiyle gizlice tutukladi. Saldirgan Cin hikimetinin
Nurmuhammet’e “Bollcllik ve bagimsizligi ifade ediyor” suclamasi isnat ettigi ifade
edildi.
“Kasgar Edebiyati” Dergisinin 2004 yili 5. sayisinin 2 bin adet basilimis oldugu,
terorist Cin hiklimetinin dagitimi yapilmis olan dergiyi toplattirmak icin 6zel “Silahl
Toplama Timi” tahsis ettigi 6drenildi. Cin HUkUmeti, Kasgar vilayeti Toplum
Glvenligi dairelerindeki gorevlileri harekete gecirmenin disinda Kiltlir Dairesindeki
memurlari da mecburi olarak seferber etti.

2004 yihnin Kasim ay! ortalarinda Cin gizli polislerinin, Nurmuhammet'i
tutukladiktan sonra ailesi ve dostlari ile dahi gortstirmedidi, hapishanede vahsice
usullerle iskenceler yapmakta olduklari 6grenildi.

http://www.uyghurpen.org

11



