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YABANİ GÜVERCİN  
 

(Türkiye Türkçesi) 

                                    

Nurmuhammed Yasin Örkişi  

 

 

Yine o masmavi gökyüzünde uçmaktayım. Rüyada mıyım, uyanık mıyım ya 

da her ikisi de mi değil anlayamadım. Kanatlarımın altından gürül-gürül rüzgârlar 

geçiyor. Ben şu anda oldukça yüksek bir ruh haletine erişiyordum. Vücudumdaki 
güç-kuvvet artmaktaydı. Rengârenk gökyüzü, parlak güneş ışığına bürünmüş 

kasavetsiz bir dünya. Bu ne kadar güzel bir manzara? Ben daha da moral bularak 

oldukça yükseklere doğru çıktım. Gözümün önündeki görünüm giderek kayboldu. 

Artık bana dünya daha da genişleyip gözümün önünde yemyeşil bir sofraya dönüştü. 

Bu daha önce benim hiç görmediğim manzaralar ve benim görmediğim yerlerdi. 

            Fakat buralara kendi mekânımmış gibi davrandım. Her yer aynı şekilde 
güzel görünüyordu. Aniden önümde mahalleler, evler göründü.  Aşağıda bazı küçük 

şeyler kıpırdayıp duruyordu. Ben onların annemin anlattığı insanlar olduğunu tahmin 

ettim. Fakat onlar bana o kadar da tehlikeli görünmediler. Annem yaşlanmış olsa 

gerek diye düşündüm. Yeryüzünde biçareler gibi emekleyerek dolaşan o canlıların 

gökyüzünde uçmakta olan bizlerden daha kudretli olduklarına kesinlikle inanmak 

istemedim. Belki benim onları anlamaya havsalam kâfi gelmemiş olabilir. Her 
halükarda ben insanların o kadar da tehlikeli olabileceklerine ihtimal vermedim. 

Annem: ― İnsanların içinde marifetleri çok, eğer dikkatli olmazsan onlar seni bir 

anda mahpus hale getirir.‖ Demişti. Birden bire onların içlerindeki marifetlerini 

görmek istedim. Neden onların marifetlerini içlerine sakladıklarına aklım ermedi. 

Yavaş, yavaş alçalarak mahallelerin etrafında dönmeye başladım. Artık bana her şey 

daha açık seçik görünmeye başladı. Burada insanlardan başka koyun, inek, tavuk 

ve daha benim hiç görmediğim birçok şeyler vardı. Bir grup güvercin havada 
uçuyorlardı. Az bir kısmı ise güvercinlerin konması için yapılmış olan tünek denilen 

şeylere tünemiş oturuyorlardı. Ben onlarla sohbet etmek için yanlarına gelerek 

kondum. Sohbet etmek için mi kondum, ya da dinlenmek için mi kondum tam 

olarak hatırlamıyordum. O anki duygularım belirsizdi. Her nasılsa ben onların 

durumlarına imrenmiştim. 

—Nereden geldin? Dedi onların arasındaki yaşça biraz büyük olanı. Ben onun bu 
grup içerisindekilerin başı olmadığını tahmin edemedim. Onun kim olduğu benim 

için önemli değildi. Çünkü ben bu grubun üyesi olmadığım için onun bana göre her 

hangi bir ehemmiyete haiz tarafının olduğunu keşfetmek mümkün değildi. 

—Böğürtlen ovasından. Dedim ben. 

—Dedem anlatmıştı. Bizim ecdatlarımız da oradanmış. Ben oranın aylarca uzakta 

olduğunu duymuştum. Normalde biz ulaşılması günlerce süren yerlere uçarak 

gidemeyiz. Belki sende gideceğin hedefi şaşırarak gruptan ayrı düşmüş ve buralara 
gelmiş olmalısın. Ben onun birkaç günlük mesafeye uçamayacağını duyduğumda 

şaşırdım. Belki de yaşlandı diye düşündüm. Onun söylediği böğürtlen ovası benim 
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geldiğim böğürtlen ovası mı değil mi tam olarak karar veremedim. Eğer onun dedesi 

benim geldiğim ovadan gelmiş olsa biz aynı cemaatten birbirimizle akraba 

olmalıydık. 

—Ben buraya yolumu şaşırarak değil, uçuş talimleri yaparken gelmiş bulundum. 
Birkaç güne kadar hiçbir şey yemeden uçabilirim. Dedim cevaben. O bana hayretle 

baktı. 

—Her halde sen yabani Güvercinsin. Onların hepsi öyle diyorlar. Fakat bizde öyle 

cengâverlik yok. Sadece tünek ve kafesten başka şey düşünmeyiz. Bende şu 

mahalleden uzağa hiç geçmedim. Geçsen ne olacak. Konayım dersem tüneğim, 

yatayım dersem kafesim hazır duruyor. Eziyet çekmek te iş mi? Üstüne üstlük 
burada çoluk çocuk sahibi oldum. Bundan sonra uçarak nereye gidebilirim. 

Sahibimiz de iyi bakıyor. Yaşlı güvercin gagası ile teleklerini tırmaladı. 

—Duydum ki; insanlar çok korkunçmuş. Onlar bizi yakalarlarsa ruhumuzu köle 

yaparlarmış, bu doğrumu? 

—Ruh?- yanımdaki küçük bir güvercin hayret etti. 

—Dede ruh dediğin nedir? Bu defa Onun Ruhun ne olduğunu bilmemesine ben 
hayret ettim. Bu güvercinler yavrularını nasıl eğitiyorlar? Ruhsuz bir yaşamın ne 

gereği var, ruhsuzluk onları ne hale düşürmüş yahu? Onlar niçin bunu 

düşünmüyorlar?  

Gerçi ruhi özgürlüğü hediye etmek, isteyince de elde etmek mümkün olmasa da bu 

zavallı güvercinlere ruhi özgürlüğe sahip bir mekânın ne kadar zaruri olduğunu 

derinden hissettim. Onlar ruh denilen sözü asla duymamış gibi davranıyorlardı. Yaşlı 

güvercin deminki sual soran güvercinin başını okşarken konuşmaya başladı. 

—Ruhun ne olduğunu bende bilmiyorum. Onu bende dedemden duymuştum. Şimdi 

ikinci defa duyuyorum. Dedeme de dedesi anlatmış. Belki dedesine de dedesi 

anlatmış olsa gerek. Dedem her zaman ―bizde ruh yok olalı çok uzun zaman olmuş‖ 

derdi. Belki bu güvercinin söylediği yok olalı çok uzun zaman olan o ruh olsa gerek. 

Bizde şimdi ruh denilen şeyin gölgesi bile kalmadı. 

Yaşça büyük olan güvercin bana döndü. 

—Söylesene oğlum, sen onun nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? Ben afalladım. 

―Ya kendim söylediğim söze kendim cevap veremezsem‖ diye endişeye kapıldım. 

—Hayır, şimdiye kadar bilmiyorum. Fakat annem sende babanın kahramanlık ruhu 

var, o her geçen gün pekişip olgunlaşıyor. Demişti. O yetişip olgunlaştığında 

kesinlikle öğrenirim. 

—Demek sende babanın ruhu olgunlaşıyor. Fakat babaların değil, bütün güvercinler 

topluluğunun da ruhu çoktan yok oldu. 

Annemiz bize ezelden beri ruh konusunda bir şey anlatmadı. Babalarımızdan da bu 

konuda her hangi bir şey duymadık. Şimdiki devirde ise ben bu sözü çocuklara 

anlatmayı bile unutmuşum. Bu yüzden biz ruhsuzluk devrine çoktan adım atmışız. 

Yahu, şu kaybolan ruhumuzun nasıl bir şey olduğunu bir öğrensek çok iyi olurdu. 

Yaşlı güvercin derin bir iç çekti… 

—Sizler bu ruhsuzluğunuz yüzünden torununuzdan torununuza insanlara köle olarak 
bu dünyadan göçersiniz. Onların istedikleri zaman yiyebilecekleri yemeğe 

dönüşürsünüz. Onlar sizi kölelikte öyle bir dereceye düşürmüşler ki; serbest 

bıraksalar bile hiçbir yere gidemeden onların sınırları içinde uçuyorsunuz. Azıcık 

yemden ayrı kalmayı göze alamadan torunlarınızı da köleliğe teslim etmişsiniz. 
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Sizlere bizlerin güvercin topluluğumuzdaki gibi bir önder gerekiyor. Fakat bu 

tavrınızla sizlerden öyle büyük bir beklenti içine girmek yanlış olacak. Sizler 

öncelikle ruhlarınızdaki kölelik duygusundan kurtulmanız gerek. En mühimi de sizler 

ruhun ne olduğunu öğrenmelisiniz. Siz neden benimle gelerek annemden sorup 
öğrenmiyorsunuz?  Dedim. Ben yaşı büyük olan güvercinin duygularına ortak olarak 

yaşlı güvercinin öğrenmesini mi istedim, yoksa kendim mi öğrenmeyi istedim bu 

tam net değildi. Belki de her iki tür hissiyat vücudumda eşit olarak depreşiyordu. 

—Bir ayağım mezara sarktı böylesine tehlikesiz bir kafesim ola ola ruh arayarak 

nereye gideyim. Ve de ben ruhun ne demek olduğunu bilmeden onu bulsam da ne 

faydası olacak. Hem bak ruh olmasa ne olmuş. Yine şu kafesim tehlikesiz yaşamaya 
müsait bir yer. Birde hiçbir işe yaramayan ruh denilen o şeyi taşımak ne büyük bir 

hamallık. 

Yaşı büyük olan güvercinin sözlerini düşünmeye başladım. Onun söylediği bir 

bakıma doğru, bir bakıma da hatalı gibiydi. Fakat hiçbir yaşama inancı ve ruhu 

olmayan bir güvercin ile ruh konusunda konuşmak bana hicap duyulacak bir iş 

yapıyormuşum hissi verdi. Gidip bu işi annemden bir sorayım diye düşündüm. 

            Bir grup güvercin yanımıza gelip kondu. Daha sonra kendi aralarında 

mırıldandılar. Onların bazı sözlerini hiç anlamadım. Belki kendi dillerinde konuşmuş 

olsalar gerek. Normalde bizim taraflara da böyle başka diyarlardan gelenler 

olabiliyordu. Onlar kimler? Genci büyük güvercinin dostumu yoksa topluluktan mı 

bilemedim. Benimle konuşmak mı istiyor yoksa kendi aralarında sohbet mi ediyorlar 

hiç anlayamadım. 

—İyimi sin kuzum? Yaşça büyük olan güvercin yanındaki küçük bir güvercinin 
teleklerini gagalayıp sevdi. 

—İyi değilim karnım çok acıktı. Niçin annem artık yem vermiyor? O, yem yada darı 

der gibi bir isimden bahsetti. Belki çedene ya da kendir demiş olabilir. Her neyse 

benim bilmediğim değişik bir isimdi. Yahu, insanların idare ettiği bu güvercinler de 

bir tuhafmış. Yiyecek şeyler için de ― her türlü isimler veriyorlar‖ diye hayret ettim. 

—Annen artık yeni kardeşlerinin dünyaya gelişi için güç toplamazsa olmaz. İnsanlar 
gelip yem verene kadar bekle olur mu? 

—Hayır bekleyemem. Yemliğe gidip kendim yem bulup yiyip geleceğim. 

—Sevgili kuzum sözümü dinle. Oraya gitmen çok tehlikeli olur. Seni kötü adamlar 

yakalayıp yerler. Gitme olur mu?! 

Küçük güvercin somurtarak sessizleşti. 

Bakılırsa bu gruptaki güvercinler bu yaşlıca güvercinin sözünü daha çok dinliyorlar 

gibi. 

Ben onların kendisini yakalayıp yiyecek olan o insanlarla birlikte yaşadıklarına 

bir türlü anlam veremedim. Belki de ben ―yeme‖ sözünü yanlış anlamış olabilirim. 

Belki bu sözün ―iyi bak‖ der gibi bir söz olması ihtimali de var. Ya da bu yabancı 

dillerden gelmiş bir söz ise ben bu sözü yanlış yorumlamış olabilirim. Fakat her ne 

olursa olsun benim düşünceme göre bütün güvercinlerin bilmesi gereken mühim bir 

söz idi. Annem de bana her zaman insanların yakalayıp, yemesinden korunmak 
gerektiğini tembihlerdi. Fakat bu sözün anlamı şu anda başkaca bir anlam ifade 

ediyor gibiydi. Çünkü onlar insanların kendilerini yakalayıp yiyeceğinden tedirgin 

olsalar, şu anda insanlarla bir arada durmazlardı. Kanatlarının gücü ile istedikleri 

yere uçup gitseler olurdu. Herhalde bunlar kanatlarının varlığını bile unutmuş olsalar 
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gerek. Belki yaşamaya alıştıkları kafeslerinden ayrılmayı itemiyor oluşları 

mümkündür. 

—Öyle ise bizim sahibimiz iyimi? 

Küçük güvercin yaşlı güvercine soru sormaya başladı. 

—Elbette iyi. 

—Her halükarda o da bizi başka insanlar gibi yakalayıp yiyebilir. 

—Bu ise onlara benzemez. O bizi kafesin içinde beslediğine göre yakalayıp yese 

hakkı var. Buna hiçbirimiz karşı çıkamayız. 

Ben sonunda ―yeme‖ sözünün geçerli anlamı ile söylendiğini. Bu söz hakkında 

deminden beri boş yere şüphe yürüttüğümü düşündüm. 

—Fakat sahibimizin verdiği yemleri büyükler yiyor ve bize artmıyor, ben ne 

yapacağım? Çaresiz ben günden güne zayıf düşerek yaşamak durumunda kalıyorum. 

—Sen de yavaş, yavaş öyle, öyle büyürsün. Büyüklerden nasıl yemen gerektiğini 

öğrenirsin. Yemen gereken şeyleri kesinlikle başkalarına vermezsin. Bizim 

yaşadığımız muhit böyle oğlum. 

—Fakat dede… 

—Tamam, kuzum çok konuştun. Güvercin dediğin kanaatkâr olması gerekir. Fazla 

tamahkâr olmamak lazım anladın mı? 

—Onun özgürlüğünü çok kısıtlıyorsun. Dedim ben. Ona daha geniş imkânlar verin. O, 

kendi özgürlüğü gereğince yaşasın. 

Ben yaşlı güvercinin sözlerinin arasına laf sokuşturmak istemesem de, 

suskunluğumu daha fazla sürdürmek istemedim. 

Böyle dengesiz bir muhit bence güvercinlerin bir birlerine olan sevecenliklerini yok 
etmelerine doğru sürüklerdi. 

—Hey! Sen bizim vaziyetimizi anlamıyorsun. Sahibimizi öfkelendirmememiz 

gerekiyor. Eğer bir kaçımız onun belirlediği sınırlardan çıkarak kaybolursak o 

hepimizi kafese kilitler. Aylarca da dışarı çıkamayız. O zaman şimdiki şu küçücük 

tüneklerden de mahrum kalmamız söz konusu. 

Kafesin nasıl bir şey olduğuna bir türlü aklım ermedi. Güvercinler hem ona 
hapsolmaktan, hem de ondan ayrı düşmekten çok korkuyorlar. Güvercinlerin en 

düşüncesizlerinin insanların arasındaki güvercinler olduğu kanaatine vardım. Bu 

düşüncemi dedeme anlatmak istedim. Fakat, söyledim mi- söylemedim mi 

hatırımda kalmadı. Belki de bir kelime bile olumlu ya da olumsuz fikir beyan etmedi.  

—Siz büyükler zayıfların rızkını yiyorsunuz. Üstelik te onların karşı çıkışlarını da 

yasaklıyorsunuz. Onlara yaptığınızın doğru bir şey olduğunu da anlatmaya 

çalışıyorsunuz. Böyle bir muhit güvercin yavrularının büyümesine nasıl müsait olsun? 
Sizler kendinizin nasıl bir halde yaşamakta olduklarınızı anlamayacak derecede 

kendinizi kaybetmişsiniz. Rezillikte insanlara ulaşmaya az kalmışsınız. Dedim.  

—İnsanlara dil uzatılmaz. Onlar olmasa bizim bu günümüz de olmaz. Menfi 

propagandalarını başka yerde yap. Dedi. Dede sinirlenerek. Ben dedenin iyi niyetli 

olmama rağmen bu kadar sinirlenmesini anlayamadım. 

Belki o maksadımı anlamamış olabilir. Her halde tekrar anlatmak gerekiyor. 

—Sizlerde mesuliyet duygusu diye bir şey yokmuş. Öz evlatlarınızı göz göre göre 

ateşe atıyorsunuz. Sözlerimin devamını daha etkili anlatırım diye düşündüm. Fakat 

o arada ―trak‖ diye bir sesle ayağım şiddetle ağrıdı. Uçmak için kanat çırptıysam da, 
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kanadım boşlukta asılı kaldı. Güvercinler pırrrr diye uçtular ve daha sonra etrafımda 

dönerek uçmaya başladılar. 

—Ha,-ha,-ha özgür yaşamak isteyen, sonunda sende kafese girecek oldun. Seni 

yine büyük konuştuğunu görelim. 

Kendimin kapana kısıldığımı hissettim. Ben birden bire yaşlı güvercinin beni 

sabahtan beri lafa tutarak sahibinin yakalaması için aldattığını anladım. 

Kalbim sınırsız bir acı ile doldu. Bana gelen bu tehlike insanlardan değil. Belki 

küçücük bir menfaate aldanan öz kardeşlerimden gelmişti. Onların insanlarla 

anlaşarak beni teslim etmeleri hiç aklımdan geçmedi. Hem de bu durum beni çok 

üzdü. Hayalimden kesinlikle insanların ellerine düşmemek gerekiyor şeklindeki 
düşünce yıldırım hızıyla geçti. İki ayağımı bir kopartabilsem ben yine özgürlüğüme 

kavuşabilirdim. Onun için var gücümle iki tarafa çırpınmaya başladım. 

—Yavrum, ayağa kalk, ne oldu sana? Gözümü açtım ki annem başucumda duruyor. 

Allaha şükür sağmışım diye düşündüm. İki ayağımı sıvazladım ki hiçbir şey olmamış. 

—Sen kabus görmüşsün dedi annem. 

Çok korkunç bir rüya gördüm. Dedim annemi kucaklamış halde ve rüyamda 
gördüklerimi anneme anlattım. 

-Sen bundan sonraki soyunun kaderini görmüşsün oğlum. İnsanlar her geçen gün 

bizim yaşadığımız muhite yaklaşıyorlar. Onların bizim ezelden beri yaşaya 

geldiğimiz topraklardan bizi kovup çıkartmak, yerlerimizi elimizden almak, 

gelecekteki nesillerimizi dumura uğratıp işte öyle kendi neslini tanımayan Mankurt 

lara dönüştürmek istemektedirler. Belki de çok fazla uzağa kalmadan buralara 

yüksek binalar ve fabrikalar yapılması ihtimali var. O zaman gereksiz sanat eserleri, 
sis ve dumanlar arasında bizim bu güzel muhitimiz mahvolur.  

Şehirlerarasında kalan ırmaklarımızda şimdiki gibi şerbet misali sular değil, Beki pis 

sular akacak. İnsanların saldırganlıkları çok korkunçtur oğlum. Sen bunun farkında 

olamazsın. Senden sonraki nesillerin senin yaşadığın bu güzel ve temiz muhiti 

göremeyecekler. Doğduklarında dünya galiba böyleymiş diyecekler. Çaresiz onların 

işkencesi altına düşecekler. Onlar bizleri her geçen gün sıkıştırmaktadırlar. Hatta 
oldukça yaklaştılar. Biz artık başka bir çıkış yolu bulmamız gerekiyor. Kendi 

kendimizi kurtarmazsak bizi kimseler kurtarmaz. Yürü dışarı çıkalım. Sana artık 

babanın kaderini anlatma zamanı geldi galiba. 

Annem beni peşine takarak dışarı çıkarttı. Etraf tümden yabani ot-çöplerle dolmuş, 

hiçbir yol izine rastlanmayan genişçe bir ova idi. Burası ırmak kıyısında yükselen 

sarp kayalıklardı. Burada binlerce güvercinler yuva yaparak yavrular bırakıyordu. 

Hemen altımızda berrak bir şekilde akıp giden ırmak suyu bizlere adeta huzur veren 
bir ninni söylüyordu. 

Benim nazarımda burası dünyadaki en güzel, en güvenli bir mekân idi. Eğer 

insanlar olmasaydı biz sonsuza kadar bu bereketli topraklarda yaşıyor olurduk. Hey 

insanlar siz var ya kesinlikle… 

-İşte bu senin mekanın. İşte buralar senin atalarının yaşadığı yerler. Senin deden, 

baban bu mekânı mamur hale getirip, bu güvercinler topluluğuna liderlik yaparak 
yaşamışlardır. Bu sebeple bizim onların nezdinde ki itibarımız oldukça yüksektir. 

Böyle olunca da topraklarımızdaki yükümüz de ağır. Ben seni baban gibi kahraman 

ve cevval olsun diye her gün şafak vakti uyandırarak kilometrelerce uzaklara 
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götürerek uçuş eğitimi yaptırıyorum. Kanatlarını kuvvetlendiriyorum. Problemlerini 

hallediyorum.  

Akıl ve zihnini keskinleştiriyorum. Her zaman uyanık durmanı öğütlüyorum. 

Sen şu anda bedensel olarak epey sağlamlaştın. Bundan sonra akıl cihetinden 
olgunlaşarak yetişmen gerek. İnsanlara karşı her zaman uyanık ol. Onlar yerde 

yürüdükleri sürece bizlere sataşamazlar diye düşünme. Tüfek denilen aletleri 

vasıtasıyla onlar seni binlerce metre yükseklikten vurabilirler. Babanın nasıl 

öldüğünü biliyor musun?  

—Hayır, sen bana daha zamanı değil diyerek anlatmamıştın. 

—Artık zamanı geldi. Ben günler önce buralarda birkaç insanın dolaştıklarını gördüm. 
Demek oluyor ki; onlar bizleri gözlerine kestirdiler. Bu yüzden onlar gelmeden önce 

kendimize daha güvenli yerler bulmalıyız. Baban da işte o insanların elleriyle 

canından oldu. 

—Anne söyler misin, babam nasıl oldu da onların ellerine düştü? Annem bir an 

suskunlaştı. Belki morali bozuldu diye düşündüm. 

—O gün baban bir grup güvercini peşine takıp bize yiyecek bulmak için çıkmıştı. 
Normalde güvercinler her zaman kendimize tehlikenin ulaşmayacağı, yiyecekleri bol 

ve güvenli yerleri seçeriz. Baban güvercinlerin lideri olduğu için bu ağır vazife tabii 

olarak onun omuzlarındaydı. Baban gidiş o gidiş birkaç gün boyunca gelmedi. Ben 

onun için oldukça endişelendim. Normalde biz yarım günden daha fazla sürecek 

yollar söz konusu olduğunda yuvalarımızı taşırdık. Babanın o kadar uzağa yem 

aramak için gitmesi mümkün değil. Yüreğim onun bir tehlikeye uğradığını seziyordu. 

O zamanlar sen ve kardeşlerin henüz yumurtadan çıkmıştınız. Bu sebeple sizleri 
bırakarak babanızı aramaya gidemedim. Aradan birkaç ay geçtikten sonra babanla 

yem aramaya giden güvercinlerden biri geri döndü. Hemen o anda tahminimin 

doğru çıktığını, babanın insanların kurduğu tuzağa düştüğünü anladım. Sonra onun 

sağ kalan dostları birer, birer dönüp geldiler. Fakat baban bir daha geri dönmedi. 

Ben annemi kendisini tutamayıp, ağlar mı acaba diye düşündüm. Ama onun 

gözlerinde bir tür cesaret k ışığı parlayıp duruyordu. 

—Babam neden geri dönüp gelememiş? Ben hışımla sordum. 

—Baban ki; Güvercinlerin padişahı. Onda ona göre bir ruh olması gerekiyordu. Eğer 

o kendini koruyamıyorsa bu güvercinler topluluğunu nasıl koruyacak? Bir padişah 

başkalarının köleliği altında yaşadıktan sonra dönüp gelerek nasıl olurda bu 

topluluğa liderlik yapabilir? Onun için tek yol kesinlikle başkalarının köleliğine boyun 

eğmemek. 

—Baban insanlar tarafından yakalanarak kafese hapsolunduktan sonra, biz yabani 
güvercinleri şahlar cemaatinin adetleri gereğince kendi dilini ısırarak kopartmış. O 

bir dakika dahi kafeste yaşamayı kendisine reva görmemiş. Kafes onun kızıl kanı ile 

boyanmış. Baban insanların verdiği yemi yemeyip, suyu da içmeyerek tamı-tamına 

bir hafta yaşayıp sonunda onların ellerinde kahramanca kurban olmuş. İşte bu 

bizdeki hakiki özgürlük ruhu oğlum. Sende baban gibi sonsuza kadar özgürlüğün 

koruyucusu ol.  

—Anne, babam için başka güvercinler fırsatını bularak kaçıp gelmiyorlar? 

—Baban çocuklarının köle olarak kalmasını istemez.  

Onlar babanı yakalayıp onu başka güvercinle eşleştirerek yavru elde etmek 

istemişler. Fakat baban kesinlikle gelecekteki soyu için böyle utanç verici bir 
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yaşama muhiti bırakmaya vicdanı el vermemiştir. Senin rüyanda gördüğün 

güvercinler de çocuklarını köleliğe terk ederek yaşamlarını devam ettiren 

güvercinlerin soyundan yavrum. Onlar şimdiye kadar insanların ellerinde ruhen 

kölelikte yaşamaktadırlar. Böyle yaşamaktansa ölmek bin defa iyidir. Sende işte 
öyle kahraman bir güvercinin yavrususun. Sen ebediyyen bu ruhu sakın unutma! 

Annemin sözleri uzun süre ruhumda zelzele meydana getirdi. Kendim öylesine bir 

kahraman babanın yavrusu olduğumdan sınırsız bahtiyarlık duydum. Payıma düşen 

son derece iftihar duyacağım şanslı bir ruhun vücudumda birden bire baş 

kaldırdığını hissettim. Bütün kalbim, vücudum güç ve iftiharla doldu. Kalbimdeki 

bütün sevgimle annemi sıkıca kucakladım. 

—Git oğlum seni yurda ve güvercinler topluluğuna adadım. Onlar başsız kalmasın. 

Yakın zamandan beri bizleri insanlar her türlü yollarla yakalıyorlar. Bu yüzden sen 

bizim için daha güvenli yerler bul. Güle, güle oğlum. 

Kanatlarım annemin gözyaşları ile ıslandı. Gördüğüm rüyalarımın böyle bir seferin 

işareti olduğunu anladım. Kesinlikle insanların tuzağına düşmeyeceğim diye 

düşündüm. 

Oldukça uzun müddet uçtum. İlk önce suyun akış yönüne doğru uçtum. Daha sonra 

bir mahalleye giriverdim. Bu benim rüyamda gördüğüm o mahalle değildi. Hem o 

mahalle gibi korkunç ta görünmüyordu. Fakat ben, öyle bile olsa ondan çekinerek 

oldukça yüksekten uçtum, kanadımda yeterli gücüm vardı. Kulağımda artık 

insanların uğultusu değil, belki rüzgârların gürül, gürül esen sesleri duyulmaya 

başlandı. Ben bu uçuşumla kendi hedefimden fazla uzaklaşmamam gerekiyordu. 

Eğer çok uzaklaşacak olsam bizim göç etmemize etki edecekti. Gerçeği söylemek 
gerekirse ben annemin göç etme fikrine pek o kadar da taraftar değildim. Bizim 

mekânımız oldukça yüksek ve dimdik uçurumların üstündeydi. Oraya değil insanlar, 

uçan kuşlar bile zorlukla konabilirlerdi. Biz sülaleden sülaleye oralarda mekân 

tutarak güven içinde yaşaya gelmiş olup, şimdilerde göçmeye hazırlanıyorduk. 

İnsanların o kadar da güçlü oldukları belli değil. İşte ben şimdi insanların 

üzerlerinde uçmaktayım. Hiçbir tehlikesini sezinlemedim. Belki annem fazlaca 
hassaslaşmış olsa gerek. 

Gece olup, etraf zifiri karanlığa gömüldü. Bir gün uçmamla yorgunluk gelmişti. 

Gerçi insanların olduğu bu yerlere konma fikrim olmasa da, karanlıkta hedeften 

kopmamak için dinlenmem gerekiyordu. Güney, kuzey ve batı taraflardaki 

gözlemlerimi tamamladım. Buralarda bizim yaşayacağımız kadar iyi bir yerler rast 

gelmedi. 

Belki de çok yüksekten uçmuş olsam gerek. Yarın doğu tarafları dolaşıp 
dolaşıp alçaktan uçmaya karar verdim. Gece yıldızları üzerimde parlıyorlardı. Ben 

böylesine güzelliklerle dolu bir dünyada o kadar korku içinde yaşamanın çokça 

ahmaklık olduğunu hissettim. Yavaş, yavaş alçalarak bir ağacın tepesine kondum. 

Yarın nasıl bir manzara içinde olacağım belli değildi. 

Ben haddinden fazla bir ihtiyatla yüksekten uçtuğum için gönlüme göre bir mekâna 

henüz rastlamamıştım. Bu yüzden yarın yöntemimi değiştirip, daha aşağılardan 
uçmayı düşündüm… Cezp edici bir ses tatlı uykumdan uyandırdı. Yorgun olduğum 

için öylesine tatlı bir uykuya dalmışım. Bir grup güvercin etrafımda uçup duruyordu. 

Onların kanatlarından çok hoş sesler geliyordu. Ben hayretler içinde kaldım. Onlar 

tıpkı bana benzeyen güvercinlerdi. Bir bakıma onlar benim rüyamda gördüğüm 

güvercinlere de benziyorlardı, bir bakıma da benzemiyor lardı. Dün, bir gün 



8 
 

boyunca hiçbir şey yemeden uçtuğum için şimdi karnım çok acıkmıştı. Ben onlardan 

buralarda güven içinde yayılabileceğimiz bir yerin olup olmadığını sormaya karar 

verdim. Onlar birden bire yönlerini değiştirip mahalle dışına doğru uçmaya 

başladılar. Ben de onların peşine takıldım. 

—Nereye gidiyorsunuz? Biraz geride kalan birine sordum. 

—Harmana. 

—Orada ne yapacaksınız? 

—Yem arayacağız. 

—Yem dediğiniz sizin yiyeceğiniz şeyler mi? O bana sanki yabancı bir mahlûka 

bakar gibi garip bir şekilde adeta gözleri yuvalarından dışarı fırlayacakmış gibi bir 
bakış fırlattı. 

—Sen yabani güvercinsin değil mi? 

—Öyle, ben böğürtlen ovasından geldim. Ben güvercinleri takip ederek harman 

yerine indim. Burada gerçekten toprağa gömülü kalmış olan buğdaylar vardı. Tadı o 

kadar da güzeldi. ―Bura uygunmuş‖ diye baktım. Burada insanlara ait bir izde 

görünmüyordu. Diğer güvercinlerin tasasız duruşlarına bakarak ben de rahatça 
karnımı doyurmaya koyuldum. Dış dünya kesinlikle öyle annemin anlattığı gibi 

tehlikelerle dolu değildi. Tasasız bir şekilde önümdeki kocaman bir buğday tanesine 

başımı uzattım, şiddetli bir şekilde patlayıp gelen bir tür güç boğazımı sıktı. Çok hızlı 

bir şekilde yükselip kendimi kenara atmak istedim. Fakat gizli bir güç beni aynı hızla 

yere çekip indirdi. Kendimi yerden yere vurmaya başladım. Güvercinler gürrrr diye 

havalanıp uçup gittiler. Sonunda halsiz düşerek yatıp kaldım. Bu benim rüyamda 

gördüğüm o manzaraya çok benziyordu. İnsanların ellerine mi düştüm ne diye 
düşündüm. Fakat şimdi yakın çevrede hiç kimseler görünmüyordu. Ne kadar zaman 

geçti bilmiyorum bir ara aniden yanı başımda iki insan belirdi. Ah, insanların ellerine 

düşmüşüm dedim. Fakat onlar benim boynumu sıkıp duran oldukça fazla orandaki 

gücü gevşetti. 

—Yabani Güvercinmiş… Dedi onların içinden biraz genç olanı. 

—Sıkı tut kaçmasın. Kanatlarını bağlayalım. Onlar birlikte kanatlarımı bağlayıp daha 
sonra boynumdan tutarak gözlerime bakmaya başladı. 

—Vay be çok iyiymiş. Şansımız açıldı. Büyük olanı beni eline alıp uzun uzun baktı. 

—Bunun bize zerrece faydası yok. Bırakalım gitsin. O çoktan dilini ısırıp kopartmış. 

Böyle güvercinlere rastlanıldığında bırakmaktan başka çare yok. 

—Normalde güvercinlerin liderleri böyle olur. 

—Hiç olmazsa onu biraz çoğaltalım. 

—O artık yem yemez, su içmez taa ölene kadar seninle inatlaşır. 

—Göz göre, göre bırakacak mıyım? Dedi genç olan insan. 

—Sen bilirsin. Çok geçmeden sözlerimin doğru olduğunu göreceksin. Ben de daha 

önce böyle bir güvercin yakalamıştım. Bırakmaya kıyamadım bir hafta içinde öldü 

gitti. 

—Bunu ben kesin alıştıracağım, dedi o. 

Hiçbir zaman senin ellerine alışmayacağım. Bir çaresini bulup kesin kaçacağım diye 
düşündüm. İçimden, annemin sözünü aklımda tutmayıp bu günlere kaldığım için 

büyük bir utanç duydum. Bütün gücümle çırpınarak onun elinden kurtulup uçtumsa 

da fazla uzağa gidemeden yere adeta bir kerpiç parçası gibi pat diye düştüm. 
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—Baş belası, iyi ki de kanatlarını bağlamışım, yoksa kim bilir nerelere uçacaktın. O 

beni torba gibi bir şeyin içine koyarak bilmediğim bir yerlere götürdü. Daha sonra 

kanatlarımı iyice sıkarak, tel örgünün içine kapattı. Bu tel kafesin içindeki birkaç 

güvercin gür diye bir köşeye sıkıştılar. 

—Bakılırsa aç kalmış olmalısın, öyle olmasaydı bir tek darı tanesi için benim 

tuzağımda çırpınıp yatmazdın… O, kafese bir avuç yem attıktan sonra su da bıraktı. 

Güvercinler gürrr diye toplanıp yem yemeye başladılar. Fakat benim nefretim öyle 

bir dereceye ulaştı ki, mümkün olsa o anda kendimi kafese çarpıp intihar etmek 

istedim. Fakat kanadım çok sıkı bağlanmış olduğundan hiç kıpırdayamadım. Başımı 

güçlükle kaldırarak henüz yükselmiş olan güneş ışığına baktım. Ah… Evden 
ayrıldıktan sonra daha bir gün geçmeden insanların eline düştüm. Annem şu halimi 

görse kim bilir ne derdi? Mecalsiz bir şekilde kursağımı yere koyup yattım. 

Rüyamda annemi gördüm. O masmavi gökyüzünden beni yanına çağırıyormuş. 

Birden yanında babamda peyda oldu. Onun o heybetli duruşu beni oldukça 

imrendirdi. Onlar beni yanlarına çağırıyor gibi yaptılar. Belki de benim kulağıma öyle 

geldi. Ben onlara doğru uçtum. Ben uçtukça onlar benden uzaklaştılar. Ben durunca 
onlarda duruyorlardı. Uçmaktan ağzım kurudu. Anne, su… Diyerek uyandım. 

Başucumda deminki adam konuşuyordu. 

—Bu çok inatçı bir güvercinmiş. Beş gündür hiçbir şey yemedi. 

—Ona bakmanın hiçbir faydası yo demedim mi? 

Bu o günkü yaşça büyük olan kişiydi. 

—Bundan sonra böyle durmaya devam ederse ölür. Hiç olmazsa çocuklarıma 

haşlama yapayım. 

—Ondan ne kadar haşlama çıkar ki, Belki bundan sonra yersen de senin sağlığını 

bozma ihtimali var. İyisi mi salıver. Böyle iyi cins, asil bir güvercinin göz göre, göre 

ölümüne sebep olmak olmaz. 

—Fakat onu salıversek te bize hiçbir faydası olmaz. 

—Şimdide faydası yok. 

—Taa baştan haşlamasını yapacakmışız. 

O sarkık vaziyette duran kanadımı birazcık düzelttikten sonra beni yere 

bıraktı… Gökyüzünde güneş güçlü bir ışık saçıyordu. Ben bütün vücudumdaki 

gücümü topladım ve gökyüzüne doğru uçacak oldum. Fakat tel kafes yine yolumu 

kesiyordu. Ben kaç günden beri ona kendimi vurarak onu parçalayıp 

geçemeyeceğimi anlamıştım. Fakat vücudumda biraz güç toplanıp kendime geldiğim 

an bir girişimde bulunacaktım. Benim parçalayarak geçmeyi düşündüğüm bu tel 

kafes çok sağlam yapılmıştı. Onda insanların yüksek akıl ve feraseti toplanmış olup, 
onun dışındaki bütün özgürlüğü görmek mümkündü. Fakat, ona kesinlikle erişmek 

mümkün değildi. Kafes içindeki hava ile dışarıdaki hava aynı. Fakat yaşayış şekli 

benzemiyordu. Bu tel kafesi ören insanların niyetleri öylesine kara, bağrı öylesine 

katı idi. Kendi özgürlüğü için soluk almadan mücadele etmekte olan bu küçücük 

canın cesareti onları zerre kadar etkilemiyordu. Artık onlara hiçbir faydam 

dokunmayacağını bilmelerine rağmen beni ruhi köleliğe almak istiyorlardı. Candan 
başka hiçbir şey kalmayan bu küçücük vücuduma işkence yapmak suretiyle kendi 

maksadına erişmek istiyordu. En kötüsü de onlar beni ölmek istesem bile 

ölemeyecek hale getirmişlerdi. İçimden şöyle geçiriyordum. Ey özgürlüğün katili 

olan acımasız insan, ya ölmeme izin ver, ya da özgürlüğümü geri ver! 
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Aniden burnuma tanıdık bir koku geldi. Vücudumda birdenbire bir güç toplandı. 

―Anne‖… Ben heyecan içinde başımı kaldırdım. Annemin gözleri bir tür ciddiyetle 

parlıyordu. O, benim yolunmuş, buruşmuş ve adeta eski bir keçeye dönmüş 

kanatlarıma, sarkık vaziyetteki gagama bir tür acıma hissi ile baktı. 

Anne affet… Bana olan güvenini yere düşürdüm. Ben kesinlikle senin evladın olmaya 

layık değilmişim. Ben bir suçlu gibi başımı eğdim. Bütün vücudumu bir utanç sardı. 

Neden annem gelene kadar intihar etmediğime hayıflandım. 

—Hayır, sen yapabileceğin her şeyi yaptın. Şimdi artık onu sonuçlandır.  

—Fakat anne, ben artık bir mahpusa dönüştüm. Acizlikte öyle bir dereceye geldim ki, 

intihar etmek istesem bile edemeyecek hale düştüm. 

—Bu kendini gösteriyor. Ben seni özgürlüğe eriştirmek için geldim. 

—Fakat artık ben özgür olmak istemiyorum. Ben artık bu halimle kesinlikle senin 

evladın olmaya layık değilim. 

—Ben sana özgürlük alıp geleceğim yavrum. Sen yine benim kahraman oğlum 

olacaksın. Sen kesinlikle köleler gibi değil, kahramanlar gibi ölmen gerek. Annem 

öyle diyerek ağzındaki yemleri çıkardı. Bu zehirli böğürtlen, sen bunu yer yemez 
onların köleliğinden kurtulacaksın. Böylece toplumumuzun şerefini de korumuş 

olacaksın. Aklından çıkartma ki, özgürlüğü ebediyyen duygusallıkla elde etmek 

mümkün değildir. Onun için kan dökmek gerekir. Hadi gaganı yaklaştır. Ben 

annemin kararlı bir şekilde parlayan gözlerine son defa baktım. 

O, o kadar sakin ve o kadar da cesurdu… Ben örselenmiş ve sarkık vaziyetteki 

gagamı ona uzattım. Bu, özgürlük için kurulmuş olan engellerin kurbanı olan en 

kuvvetli silahım idi. Fakat, o acımasız engelleri gagalamaktan sonunda kırılıp bu 
hale gelmişti. Zehirli böğürtlen vücudumda özgürlüğün bir sesi olarak yerleşti. 

Sonunda özgür olarak ölme fırsatına sahip oldum. Diyerek mutlu oldum. Ruhum bir 

tür özgürlük içinde kasılmaya başladı. Gökyüzü öylesine berrak, etraf öylesine 

sessiz, dünya yinede güzeldi. Köşedeki bir grup güvercin bana hayretle bakıp 

duruyorlardı. 

  

24 Mart 2004 –Maralbaşı 

Özgür Asya Radyosu-2005 
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Nurmuhammed Yasin Örkişi Kimdir? 
  

 

Nurmuhammet Yasin 1974 yılının 11. ayında Kaşgar vilayetinin Maralbaşı 

nahiyesinde bir Çiftçi ailesinde dünyaya geldi Nurmuhammet Yasin 12 yaşından 
itibaren ―Örkeş‖ mahlas ismi ile Edebiyat sahasına adım attı. O, ―Tarim Goncaları‖, 

―Kaşgar Edebiyatı‖, ―Yarkent Gazetesi‖, ―Tarim‖, ―Tanrıdağı Dergisi‖, ―Kumul 

Edebiyatı‖, ―Yeni Kaş Taşı‖, ―Kaşgar Gazetesi‖, ―Bulak Dergisi‖ ―İşçiler Vakit 

Gazetesi‖, ―İli Deryası‖ dergisi, ―Aksu Edebiyatı‖, ―Turpan Edebiyatı‖, ―İşçiler 

Hareketi Gazetesi‖, ―Ürümçi Akşam Gazetesi‖ olmak üzere gazete ve dergilerde 

―Oynayacak çocuk var mı?‖, ―Sırlı Perde‖, ―Yüreğim Ağlar‖ gibi Şiir, Hikaye, Nesir’ler 

yayınlayıp Doğu Türkistanlılarca tanınan vatanperver, adaletperver bir yazar ve 
şairdir.. 

 

Dünyadaki en büyük terörist güruh olan saldırgan komünist Çin, genç Uygur 

yazar ve Şair Nurmuhammet Yasin’i ―Kaşgar Edebiyatı‖ Dergisinin 2004 yılında 

yayınlanan 5. sayısına ―Gök Güvercin‖ adında özgürlük ve hürriyeti yansıtan 

hikâyeyi yazması sebebiyle gizlice tutukladı. Saldırgan Çin hükümetinin 
Nurmuhammet’e ―Bölücülük ve bağımsızlığı ifade ediyor‖ suçlaması isnat ettiği ifade 

edildi. 

―Kaşgar Edebiyatı‖ Dergisinin 2004 yılı 5. sayısının 2 bin adet basılmış olduğu, 

terörist Çin hükümetinin dağıtımı yapılmış olan dergiyi toplattırmak için özel ―Silahlı 

Toplama Timi‖ tahsis ettiği öğrenildi. Çin Hükümeti, Kaşgar vilayeti Toplum 

Güvenliği dairelerindeki görevlileri harekete geçirmenin dışında Kültür Dairesindeki 
memurları da mecburi olarak seferber etti.  

 

2004 yılının Kasım ayı ortalarında Çin gizli polislerinin, Nurmuhammet’i 

tutukladıktan sonra ailesi ve dostları ile dahi görüştürmediği, hapishanede vahşice 

usullerle işkenceler yapmakta oldukları öğrenildi. 
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